节目组联合中国非物质文化遗产保护中心，每期邀请一位技艺传承人，根据考古报告和馆藏文物，原样复制一件具有明确纪年的文物（如唐代铜镜、宋代瓷器）。主持人跟随匠人从采料开始，历经数十道工序，记录失败与重生。在复制的最后一步，文物“活了过来”——通过CG动画展现它刚被造出时的光彩及其一生中经历的人与事。比如一把战国青铜剑，曾斩断战旗，后被埋入土中两千年。
慢综艺的清流，把枯燥的工艺拍出了侦探片的悬念感。看到匠人用手指代替机器打磨出0.1毫米的误差，才能真正理解“时间”二字。最后文物动画是灵魂。
根据关联影片与片库内容推荐的可访问内链。
▶
一位在白宫服务了三十年的黑人管家，默默见证了从艾森豪威尔到奥巴马的种族平权之路。
▶
一对模范特工夫妻在一次任务失败后互指对方是内鬼，他们必须在24小时内找出真相，否则脖子上的炸弹就会引爆。
▶
一个误饮了超级生长药剂的婴儿，成了全城最猛的棒球手，然而他的对手是一群来自外星的小丑。
▶
1954年，哥伦比亚电视台的新闻主播默罗，决定用自己的节目向“反共”狂潮发起挑战。
▶
猝死社畜转生为异世界贵族之子，却发现自己依然是个给魔王打工的“996”奴才。
▶
一个贵州山村女孩报名了最火的选秀节目，她不会唱歌不会跳舞，但她有最值钱的东西——一个全网都想看的悲惨故事。